当第一缕阳光冲破海平面，撕开黑夜，新的一天来临了。哗！哗！哗！海浪拍打着漆黑的礁石，溅起雪白的浪花。庚子年正月初一，在徐闻港码头上，排起了长长的车龙，原因是部分航线切断，大批湖北籍自驾游客前往海南时被滞留徐闻。
在徐闻生活已经25年的许姐，同往常一样，一大早便出来市集买菜。市集里的人不多，旁边的药店倒是排起了长龙。她刚好和从药店出来的邻居张阿姨撞了个正着。张阿姨一看见许姐，热情地递上来十个口罩，说道：“许姐，你天天出去当志愿者的，这些口罩你能用得上，赶紧收着。现在这情况可不能轻视啊，你没见新闻老是报道要重视嘛。”许姐是湖南益阳人，20多年来一直热心公益，常年到敬老院看望孤寡老人、为福利院的孤儿捐赠、帮流浪者寻找一个家……她十分珍惜身边的志愿者和需要帮助的人们，把他们都称作自己的“家人”。她常挂在嘴边的一句话就是：“因为我们是家人。”
大年初一下午三点，许姐已经开始忙碌起来，在附近饭店订的晚饭取消了，寻思着在家也要给家人做一顿丰盛的晚餐。新闻联播的播报声响起，她一边把饭菜端上了桌子，一边招呼着大家来吃饭。热腾腾的饭菜蒸汽在昏黄的灯光下氤氲出温馨的感觉。在一家人团坐在餐桌前吃着晚餐时，“铃铃铃……”电话声响起。寻思着是哪位亲戚打来拜年，许姐赶忙放下手中的碗筷，接起了电话。是县团委打来的电话。电话的那头，声音显得有些焦急：“许姐，你最近家里的事情忙活怎么样了？最近不是有一批客人滞留咱们县城嘛，政府已给他们安排了酒店。但是，这不就赶上春节假期了嘛，大家都回家了。一些服务员一听说是湖北来的客人，也不太愿意回来上班。你看……你看你要是方便，要不就过来搭把手？”许姐想都没想，便答应了下来：“欸，你也别和我客气。咱这家里的事年前就做的差不多了，平日里也没啥事。那边要是缺人手，我明天就过去。不能让湖北老乡没人照顾。”许姐成了第一个报名的人。给电话那头答应倒是爽快，她却没想好怎么开口和家人说。回到饭桌，儿子问：“谁打来的电话？”她显得有些局促，应道：“没事没事，就是一个志愿者活动。咱们吃饭啊，不然饭菜就凉了。”
等收拾完碗筷，许姐来到客厅，打算和家人商量下明天到酒店当志愿者的事。家人们围坐在电视机前，节目里报道最多的，还是新增病例数……许姐深吸一口气，打破了平静：“明天我打算去华通酒店当志愿者，照顾一下从湖北来的同胞。”看着家人们惊愕的表情，她没作停顿，继续说道：“这大家都不愿意做的事，总得有人出来做。他们来到县城，身处异乡，我们应该尽地主之谊。放心，我会做好防护的。”
终于和家人达成共识，她赶紧去联系经常一同做志愿服务的姐妹们。“喂，是吴大姐吗？刚刚县团委来了个电话，说来了一批湖北的客人。但是这刚好碰上放假，没人愿意回来上班。人手缺的很，要不咱就去帮帮忙？”电话对面愣了愣，“这会不会有什么风险啊？听说这病毒可厉害了，现在大家都很警惕。”许姐宽慰道：“病毒是得重视，但湖北同胞可不是洪水猛兽。我手上有几个口罩，明天见面给你几个，咱们做好防护就行。”吴大姐略带犹豫的答应下来，“我和家里商量一下。”
第二天一大早，许姐就起了床，给家人们准备好了早餐：白粥、煎蛋、玉米……回头一看，快到约定的时间了，顾不及吃早饭，往兜里揣了个鸡蛋，便匆匆忙忙出门去了。上午9点多，许姐和三名志愿者来到华通酒店。华通酒店不大，但也算是徐闻县环境比较好的酒店了，一共有98间客房。刚一进入酒店，她就被眼前的场面惊住了：酒店前台没有服务员，没有人来为客人们处理登记入住手续，100多名湖北客人挤满大堂内外，或坐或站，或来回踱步，焦急地等待着。虽然徐闻县地处南方，初春的风还带有些许凉意，人们裹紧了单薄的衣衫，脸上露出疲态。许姐一问酒店的副总经理才知道，因为害怕感染新冠肺炎，酒店的30多名员工提出辞职。“我们把日薪提到了600元，还是没有人愿意留下。”
许姐当机立断，决定先给客人登记信息，安排房间。然后，建起了一个名“湖北同胞们 有困难我们一起扛”的微信群。她在群里说的第一句话是：“有需要可以在微信呼我们，我们会尽最大努力为大家提供服务。”客人们时常会在群里写下自己需要的东西：牛奶、泡面、玩具……只要大家提出来，许姐她们都会尽量满足，帮忙去附近的超市买回来。
这是劳累的一天。第一个晚上，许姐和队友忙到凌晨一点才回家。回到家时，她才记起早上放在兜里的鸡蛋。那个晚上，她在床上辗转反侧，“脑海里全是湖北同胞疲倦、恐惧、焦虑的样子。将心比心，家乡有灾，家回不去，人还在途中，多么需要帮助啊！”入睡前，她把手机提醒的声音调到最大，避免错过群里消息。
27号一早，她简单收拾了一套衣服，和家里说了一声，决定直接入住酒店。她要与湖北同胞同吃同住，尽可能为他们提供周到而温暖的服务。
午夜12点，许姐结束了一天的工作回到房间，打开微信群，把大家的需求用纸记下来，安排妥当了才放心。在华通酒店的这一晚，她睡得安稳了许多，直到不远处农户的公鸡打了鸣。许姐一大早上起来，看见送餐车刚好到达，便打算为同胞们派送早餐。在这过程中，她发现客人们的防疫物资都缺乏得很：有的客人因为没有口罩，感到不好意思就让许姐将早餐放在门口，过后用浴巾遮脸才取到了餐食。为了给湖北同胞们找口罩，她马上联系地方的其他志愿者小队，希望得到口罩支援。在她的不懈努力下，终于东拼西凑争取到了3000个口罩。这也解了湖北同胞们的燃眉之急。
28号，许姐去华通酒店当志愿者的事在附近传开了。在许姐的带动下，又有五名志愿者加入进来。至此，华通酒店的志愿者小队成员达到9人。为了能更及时地了解同胞们的需求，当中有8人决定拎包入住酒店，其中包括她的儿子小张。
经过几日的相处，许姐发现客人们有些食欲不振，每日餐食也剩了许多。因为担心大家的身体，她赶紧在群里询问。一问才知道大家平日里习惯吃辣，而地方送来了饭菜口味清淡，因此大家一时间难以接受。作为湖南辣妹子，许姐深有感触，回想起刚来到徐闻，也是花费了不少时间适应清淡的饮食。许姐赶忙来到酒店的厨房炒了一大锅辣椒，随餐食给每位客人送去。客人们看到辣椒酱，顿时胃口大开，一边吃一边在微信群里称赞许姐手艺好。许姐看在眼里，甜在心里。不仅连续几天亲自下厨炒辣椒，还寻求到了600罐辣椒酱的赞助。
许姐和志愿者们都拼尽了全力：24小时都安排志愿者值班，早上7点交接，忙到晚上12点才会下班。有的时候，他们连手中的清洁工具都没有放下，就躺倒在大堂的沙发中，疲惫地睡着了。他们生怕工作中出现任何纰漏，有一天一个2岁的男孩发烧到38.7℃，许姐连忙为周边的客人们分发洗手液，又将房间里里外外消毒一遍，直到好消息传来，男孩的核酸检测结果是阴性，才让大家心中的石头落地。工作强度大，精神时刻紧绷，在华通酒店的第十一天，许姐就瘦了8斤。
这个被称为“抗疫志愿者敢死队”的志愿团队，在华通酒店坚守了三个多月，前后接待了两批共248名客人。小城里的人们也通过自己的方式表达了对客人们、同胞们的关心，纷纷送来了大量泡面、牛奶、饼干等物资。附近的种植户吴建连来的最勤快，来回跑了四趟，给酒店送来了1600个口罩、300个馒头和2吨菠萝。
待送走了最后一位湖北客人后，许姐又带着志愿者们去养老院和老人们一起包饺子，为福利院送去米、油、面。后来她又给流浪者送饭送衣送被子。“他们年纪都挺大了，有些记忆力还不好。我并不是希望他们会记住我，就是想给老人家一点温暖，感受家的感觉，让他们知道他的家人们就在身边。”
海风吹拂着徐闻小城，吹绿了稻田，吹黄了菠萝的海，吹散了疫情的阴霾。给小城留下了希望、丰收和无限的人情暖意。
