春节假期结束，铁路迎来返程复工的客流高峰。在国铁广州局湛江车务段湛江西二场，列车往来密集，运输保障任务繁重。夜色里，一个穿着蓝色制服、绿色反光背心，手持信号灯的身影，在站场来回穿梭。他是阿比阿木，来自四川大凉山昭觉县的彝族青年，是一名新职外勤助理值班员。

作为外勤助理值班员，阿比阿木要负责列车接发、股道确认、信号核对、车机联控等工作，每一个环节都容不得丝毫马虎。除夕当晚，湛江西二场依然忙碌，车流密集交织，数十趟客货列车要从这里进出，有的运载着回家团圆的旅客，有的拉着保障民生的物资。

晚上8点半，对讲机里传来车站值班员的指令，一趟列车即将进站。阿比阿木立即拿起列车编组表，快步走向规定接车位置。站定后，他确认了股道空闲状态、信号显示正常，打亮手电，准备接车。

列车缓缓驶入股道。阿比阿木全程紧盯列车，核对列车编组信息，并通过对讲机与司机、信号楼进行双向联控应答，他的应答保持着“声音清晰、指令准确”标准，直至列车安全停稳，车机联控完毕，他才松了一口气。在走向下一个接车点的路上，他也没闲着，沿着线路仔细排查，生怕遗漏一点安全隐患。

节后返程高峰，湛江西二场客货列车开行频次持续增加，运输保障压力不减。阿比阿木延续春节期间的劲头，该走的作业流程一步不减，该核的数据一个不错，保障了返程旅客安全出行、民生物资高效运输。

“家离得远，回不去，就把班上好。”在湛江车务段，像阿比阿木这样坚守岗位的铁路人还有很多。他们没法在假期陪在家人身边，却在铁道线上，守着南来北往的列车，守着旅客和物资的平安畅通。