2500年前的傍晚，西周的王畿之地，典册的霉味与王朝的暮气一同弥漫在守藏室里。李耳合上最后一片竹简时，窗外骤升云海，些许凉意入室，他望了望，停一停，是时候出发了。他知道，有些道理，须在庙堂之外、青山之上，才能对人间说得更清楚。
“仙山岛屿”
青牛走得很慢，近函谷关，长哞一声，关令尹喜远远就听到了。见老者悠然自得，邀共饮，酒兴之际，李耳书写相赠。当《道德经》最后一个字落定，墨迹未干，他就起身往外走，没再多说一句话。至景室山时，云海翻腾，他望了望，停一停，一阵冰感沁入肌肤。
老君山在云海中飘荡
然后，青牛继续驮着他上山，消失在云海中。
景室山，后世为纪念老子的到来，改为老君山，位于河南省洛阳市栾川县。10月下旬，已是深秋，来到山脚，正午的阳光和山谷的凉风将车内空间变得舒适，倦意袭来，醒来却发现已多云转阴，光影暗淡，只能用肉眼记忆了，颇觉沮丧。
站上中天门，海拔1866米，位于山顶区域。四周峰林被些许雾气遮掩，若隐若现中，山底的县城倒有海市蜃楼之感，宽慰少许。往云景天路走，视线被两边山峰所局限，远处仍一片灰蒙蒙。拐过转角后，云海与天相接，汹涌而来。猝不及防，怀疑是幻境，不敢迈步，当身边人激动大喊“云海、云海”时，才回过神来。
恍如仙境
原来，我真的走进云海了。
我似乎不是走在栈道上，而是坐在鲲鹏上，寻找新大陆。云海时而形成云盖，盘旋在山巅；时而越过山头，化作云瀑倾泻；时而上下锁住，山变成白裙腰带。猜想盘古重安排山河，也许不是用巨斧，而是云海，瞬间就将山谷化为汪洋，从大海中造出岛屿，推动小岛隆升成高山，将高峰淹没至海底。盘古以云海为泥，捏塑出峰峦的万千姿态。远处的峰峦，只在云海上露出青黑色的顶部，好像大海中偶然跃出的巨兽的脊背，正探头探脑地打量新世界，它们是一群未被认识亦未被命名的海兽。
一幅水墨画
云海让天地失衡，让地平线消失，“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。”（《道德经·第二十一章》）当年李耳目睹云海后，是怎样的感悟？我行其中，仿佛脚底生云，笨重的身体轻盈漂浮在流动的时空里，连呼吸也都轻轻的。才发现山峰不是陆地，而是悬浮的岛屿；云海不是雾气，而是坚实的陆地。让山形变异，才明白马鬃岭、中鼎山、华室山已不是原来的山，可能变成嵩山或华山了，天地又回到混沌中。而在李耳的世界里，混沌是另一种清晰，清晰是另一种混沌。
似乎是被云海推着走。
越走越慢，怕云海会骤然消失，自己从梦境中醒来，又想往前走，看更多角度更多层次的云海，只得一脚一脚地走。
还好再继续向前，才没错过十里画屏。如果说云景天路的云海是泼墨，十里画屏的云海则是飞白。站在两山之间的豁口，凉风吹进肌肤，一阵冰感从脚底上升至头顶，打个冷颤，风速加快了。这冰感，是否与2500年前李耳感受到的一样？
荡胸生层云
近前方的山峰高，云雾爬不上去，只得从左缺口漫进来，然而，由于风向与风速还很混乱，进来豁口试探的云雾又被打散，甚至又吹出缺口。不仅如此，前方爬不上山顶的云雾也没放弃，而是如海浪般一轮轮回荡，总有些许浪花飞溅漫顶。在云与风的缠缠绵绵下，起初的一片墨绿，被画上丝丝缕缕的烟雾，挂在华山松的针尖。被豁口逐渐接纳后，云雾又钻进山缝，绕到松树后，融入溪流间。在撩开的缝隙中，露出青绿色的谷底，伴着叮咚声，宛若披着面纱的桃源，不知红腹锦鸡是否也在里面栖息与繁衍？
风向稳定后，云气便成了阵，成了团，从缺口处浩浩汤汤涌进来，既吞噬了来时的路，也模糊了前方的峰。前峰只露出蜿蜒的脊背，华山松在白雾映衬下现出黝黑的剪影，连松针上的露珠都清晰可见。日落时分，天边突然射来微弱的光，松针变浅黄，黄栌红叶被点亮，雾气红橙白交融，云海的起伏与消散更快了，秋天的绚烂与云海的苍茫同框了。原来，这就是留白的意韵之美。原来，中国的山水画不是写意，而是写实。山还是那座山，松也还是那些松，但云海寥寥数笔，就将老君山画作变成经典。
连短耳鸟都立在栏杆上，一动不动，安静地欣赏云海，仿若寻道的哲人。2500年前，在此生生不息的短耳鸟，是否见证过青牛上山的身影？不得而知，但短耳鸟也融入云海了。
……
“道生一，一生二，二生三，三生万物。”（《道德经·第四十二章》）2500年前，李耳见到的老君山云海是什么样子？会更千变万化吗？是什么使他下定决心在此归隐的？
在老君山，人何其渺小、虚无，“道”又何其真实、浑然。平日里对功名利禄的焦虑，此刻如同云海里的一滴水汽，何其微不足道。
《道德经》的追随者，有人混沌，有人清晰，也有人既混沌又清晰。游人来去匆匆，唯有云海，聚了又散，散了又聚，还是李耳当年见到的那般壮美，那般灵动。而我，暮色降临时，发现2小时才走了1500米，原来是指尖不间断按下快门，将自己拍成《道德经》里的一个个字。
“道”，也许就是这山间的云与风，穿堂过室，不留痕迹，却又无处不在，感到清凉，却永远无法将它握在手里。李耳来老君山，并非为了“得道”，只是寻一个合适之地，与他的“道”安然共处。那“道”，不在玄妙的言语中，也不在繁复的仪轨里，而在这山石的默然、草木的枯荣、云霭的聚散里。
恍惚间，我听见一声悠长的牛哞，穿过2500年的时光而来。那头青牛，不紧不慢的，隐入老君山的云雾里，从此无人再见其踪迹。它不是消失了，而是“归”于这茫茫之中了。这山，这风，这云，这无始无终的沉默，或许就是它和它的主人，最好的归宿。
那么，我们的“云海”，又在哪里呢？
