月饼，是中秋的味蕾记忆，是童年的香甜印记。若中秋节没能吃上月饼，过节便失去了灵魂。岁月流转间，记忆最深的，还是童年分月饼。

40多年前，家乡的月饼很素，有点像如今的“米饼”，里面包着花生或芝麻拌白糖的馅。那时，商店要到中秋节前几天才卖月饼，平日里想吃也吃不到。越是难得，我们越是惦记。记得中秋前夕，父亲悄悄买回月饼，藏进家里的柜子。连我这样嘴馋的孩子，竟也没觉察。要是早早知道了，我们兄妹准会等不到中秋，就偷偷地把月饼吃光了。

中秋夜，我们兄妹看着母亲，眼睛瞪得溜圆，等她拿月饼。待月亮爬过树梢，母亲便像变戏法似的，把月饼拿了出来。一家人围坐在小桌旁，借着皎洁的月光切饼吃饼，说说笑笑。那一夜，母亲格外慈爱，父亲也格外风趣，给我们讲了许多故事。任凭我们怎样嬉闹，他们都笑眯眯地看着。

母亲还叮嘱我，不许用手指月亮婆婆。她说，月亮婆婆夜里会悄悄下来，找到不乖的孩子，在耳边留下一个小记号。我真怕让月亮婆婆记住，中秋前后那几天，总是格外乖巧。当晚，母亲会留下一两个月饼，隔两日再给我们吃，让节日的丰盛得以延续。

一想到家里还有月饼，我们整日都沉浸在那份美味的憧憬之中。等到第三天，母亲拿出一个月饼，让我们分着吃。那时我才五六岁，哥哥姐姐已经上了小学。姐姐似乎没那么馋，我和哥哥却都想多吃一口。我们把月饼放在饭桌上，找来一根筷子、一把小刀。一个圆饼要分给3个人，我们的办法是先切下一小半，再把剩下的大半一分为二。

哥哥把筷子横在饼上，从正中间往一边慢慢挪。我们6只眼睛紧紧盯着那根筷子，直到大家都点头，它才停下来。哥哥问：“你们各要哪一块？”我总想要第一刀切下来的那一小半。刀还没落下，我就在心里默默念叨：筷子再斜一点点，刀再偏一点点，让我那块再大一点点。切完一看，若我那块最大，我就高高兴兴地拿起来吃；若小了，便急得要哭了。哥哥姐姐见我的神情，虽也嫌我馋，却总会让着我，把我想要的那块换给我。每次“瓜分”月饼的仪式，总在我能多吃到一点的情形下完美落幕。

分到手的月饼，我一下就吃光了。哥哥却舍不得，要留着分3次吃。有一天，母亲炒菜时让哥哥去小卖部买盐，过了好一会儿，也不见他出门，便叫我去催。我走进他的房间，才发现他正吃着留下来的月饼。一见我，他立刻警觉起来。我说是母亲让我来催他，他一边吃，一边应着。他把手里的那小块咽下去，又拿起剩下的一块，伸出舌头，沿着饼边舔了一圈，这才用纸包好。我问：“为啥要舔一遍呀？”哥哥得意地说：“都有我的口水了，你们就不能吃了。”说完，他才放心地出门。

后来我才想到，当初若把圆饼分成6份，每人拿两份，也许就更均匀了。再后来读到“狐狸分面包”的童话，更是哑然失笑，仿佛看见了当年围着饭桌的我们。直到如今，看见别人分东西，我还会想起那根在月饼上挪来挪去的筷子。

如今的广东月饼，包装精美，花样也多，蛋黄莲蓉、五仁、海鲜馅……大大小小，琳琅满目。透明的包装袋里，饼皮泛着金黄的油光，叫人看了就馋。一见着几斤重的大月饼，我就会想：若是当年有这么大的一块饼，那3个孩子肯定吃不完，怎么分都会很香甜。

长大后，哥哥姐姐还常拿这往事打趣我。每次说起，我们便笑成一团，仿佛又围坐在当年的小桌旁。如今，父母都已离我们远去，我们兄妹彼此照应关心，一起慢慢变老。再说起童年的月饼，仿佛还能看见月光下的父亲母亲，正笑眯眯地望着我们。